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Mówiąc w pewnym skrócie i uproszczeniu, wiara w magię polega na 

przekonaniu, że niektóre odpowiednio wybrane formuły (słowa, zdania) języka, a 
szerzej - rozmaite znaki, symbole i czynności, w tym także gesty, znaki graficzne oraz 
złożone rytuały i ceremoniały, posiadają moc sprawczą w rzeczywistym, materialnym 
(lecz także psychicznym) świecie. Zgodnie z tą wiarą zaklęcia magiczne mogą 
spowodować przesunięcie przedmiotów, wywołać błyskawicę albo spowodować 
chorobę człowieka lub zwierzęcia, nakłucie drzazgami podobizny wroga ma na celu 
wywołać jego śmierć, tajemne znaki umieszczona na ścianach lub drzwiach chronią 
przed złymi demonami, a zauroczenie jest w stanie zmienić stan emocjonalny 
zauroczonego. Generalne, „rzucanie czarów” powołuje do istnienia (lub unicestwia) 
rozmaite rodzaje bytów, zjawisk, obiektów i procesów. O ile wiedza (np. potoczna lub 
naukowa) mówi coś (z definicji) o realnym świecie, stanowi mniej lub bardziej 
adekwatny obraz obiektywnej rzeczywistości, o tyle magia „stwarza” nową 
rzeczywistość, nie mającą z tą „prawdziwą” nic (lub prawie nic) do czynienia. 
Oczywiście, stwarza tylko pozornie, w przekonaniu osób wierzących w jej moc.  

Otóż tezą niniejszego artykułu jest to, że nie tylko stricte magiczne zaklęcia i 
formuły, ale w pewnym bardziej ogólnym epistemologicznym sensie cały język w swej 
istocie odgrywa w procesie poznawania otaczającej nas rzeczywistości rolę magii. 
Język, mający opisywać świat, służyć komunikacji na jego temat, w istocie poprzez swą 
naturę współtworzy obraz tego świata, w niektórych dziedzinach obraz ów całkowicie 
dominując. Tak jak magia miała „powoływać do życia” rozmaite byty i zjawiska, tak 
język „powołuje do życia” ostre, „skwantowane” fakty i relacje w obrębie ciągłego w 
swojej istocie świata, a często w (prawie) zupełnym od tego świata oderwaniu. 
Dodatkowo, zgodnie z koncepcją Sapira i Whorfa, poszczególne języki etniczne, 
poprzez swoją strukturę gramatyczną (lecz także słownictwo), kształują obraz 
rzeczywistości na nieco (często bardzo) odmienne sposoby. Może to spowodować, że 
obrazy te są w dużym stopniu do siebie nieprzystawalne. Zaproponowana przez Quine’a 
niemożność idealnego przełożenia na siebie dwóch różnych języków etnicznych (tak 
zwane niezdeterminowanie przekładu) wydaje się w istocie, po pewnym zastanowieniu, 
wręcz trywialnie prawdziwa. Oczywiście na swoistość obrazu świata spowodowaną 
przez specyfikę języka etnicznego nakłada się swoistość będąca pochodną wychowania 
w takiej a nie innej kulturze (której język etniczny jest oczywiście częścią), a także 
indywidualne (wrodzone i nabyte) cechy mózgu i umysłu danej osoby.  

Jednakże w niniejszym artykule nacisk zostanie położony na co innego. Otóż 
milcząco zakładano praktycznie od zawsze, że słowa i zdania języka odpowiadają 
rozmaitym obiektom, bytom, aspektom i procesom świata. Najbardziej explicite tezę tę 
sformułował (wczesny) Wittgenstein, twierdząc, że język odnosi się (a przynajmniej 

                                                 
1 Wiele z problemów poruszanych w niniejszym artykule omawiałem znacznie obszerniej w moich 
książkach: „Absolut - odniesienie urojone”, „Trzy ewolucje” i „Od neuronu do (samo)świadomości”. 
Niektóre używane tutaj argumenty są podobne lub wręcz identyczne. Czytelników, które znają powyższe 
pozycje proszę o pewną dozę wyrozumiałości, ponieważ moim celem było napisanie artykułu w dużej 
mierze autonomicznego, nie wymagającego znajomości innych pozycji mojego autorstwa. 



powinien odnosić się) do faktów świata. Zdania języka, które się do tych faktów jasno i 
jednoznacznie nie odnosiły Wittgenstein eliminował jako bezsensowne. Na zdaniach 
pozostających w bezpośredniej relacji z faktami filozof ten, a także sympatyzujący z 
nim neopozytywiści, chcieli oprzeć wszelką racjonalną wiedzę, a w szczególności 
naukę. Pomijając już fakt, że podejście takie odrzucało jako niedopuszczalne większość 
teorii naukowych (i praktycznie całą filozofię), nikomu nie udało się jasno zdefiniować, 
co to są „fakty świata”. W „Tractatus logico-philosophicus” Wittgenstein nie rozwiązał 
tego problemu, odkładając go, jako niezbyt istotny, „na później”. 

Taki zerojedynkowy podział zdań językowych na korespondujące z faktami 
świata i nie mające z tymi faktami nic wspólnego uważam za horrendalną wręcz 
pomyłkę. Rzeczywisty stan rzeczy wygląda całkowicie odmiennie. Obiekty, aspekty i 
zjawiska świata (a więc, ogólnie mówiąc, dyskutowane „fakty”) opisywane przez słowa 
i zdania języka tak naprawdę w sposób autonomiczny i absolutny w ogóle nie istnieją. 
Jeśli więc mówimy, że jedliśmy dzisiaj na obiad sushi, że dinozaury wyginęły ponad 60 
milionów lat temu lub że pomiędzy ciałami obdarzonymi masą działa siła grawitacji, to 
nie wypowiadamy zdań o faktach w sposób bezwzględny prawdziwych lub fałszywych 
(względnie obiektywnie „istniejących” lub „nieistniejących”), lecz dokonujemy 
pewnego zgrubnego i przybliżonego opisu ciągłej w swej istocie rzeczywistości. Teza ta 
na pierwszy rzut oka może wyglądać absurdalnie, ale, jak to postaram się wykazać, 
argumenty za nią przemawiające są nieodparte.  

Zastanówmy się nad faktami świata opisywanymi przez słowa i zdania języka. 
Rozważmy na początek jakąś konkretną osobę, na przykład pana XY (zanim feministki 
wyrażą oburzenie, że nie jest to raczej pani XX, śpieszę donieść, iż mój wybór płci 
wynika w dużym stopniu z rodzaju operacji, jakich będę dokonywał na rzeczonej 
osobie, na przykład rozbierał ją semantycznie; nie śmiałbym w ten sposób postąpić z 
damą). Czy osobnik ten (może to być zresztą nieżyjący już, lecz często 
wykorzystywany przez logików i filozofów Juliusz Cezar) w sposób jakoś absolutny i 
bezwzględny istnieje (lub istniał) (a zatem stanowi ostro i jasno wydorębniony „fakt 
świata”)? Na czym właściwie polega jego „istnienie”, tożsamość? Dla rozgrzewki 
zacznijmy od materii, z której jest zbudowany, od danych konkretnych atomów. 
Doskonale wiadomo, że, w przeciwieństwie do obiektów nieożywionych, organizmy 
żywe (włączywszy w to oczywiście ludzi) nieustanie wymieniają materię swojego ciała. 
Obiekty biologiczne to struktury dyssypatywne - ich istnienie i funkcjonowanie 
napędzane jest i warunkowane ciągłym przepływem materii, energii i informacji. W 
ciągu tygodni i miesięcy atomy składające się na ludzkie ciało (a w szególności na 
budujące je żywe komórki) zostają z niego wydalnone, a w zamian nowe składniki 
organiczne ciała budowane są z materii przyjętej jako pokarm (jest to jeden z dwóch 
głównych powodów dla których organizmy, które nie rosną, muszą się odżywiać; 
drugim powodem jest uzyskanie energii w wyniku spalania przyswojonych związków 
organicznych przy udziale tlenu - w tym celu musimy oddychać). Pewien wyjątek 
stanowi szkliwo zębów i (częściowo) składniki mineralne kości. A więc z pewnością to 
nie dane konkretne składniki materialne stanowią o identyczności obywatela XY. 
Niewątpliwie jednak, mimo ciągłej wymiany materii, atomy składające się na nasze 
ciała tworzą cały czas pewną formę, utrzymują daną konkretną strukturę, to jest 
wzajemny układ atomów rozmaitych pierwiastków (oraz składników ciała na wyższych 



poziomach hierarchii złożoności, takich jak makromolekuły, komórki, tkanki i narządy). 
Problem polega na tym, że struktura ta ewoluuje z wiekiem, od etapu zapłodnionej 
komórki jajowej (który umownie przyjmuje się za pierwsze stadium rozwoju 
embrionalnego) do naturalnej śmierci. Musimy więc osłabić nasze kryterium tożsamości 
danej osoby - to nie o konkretną formę tu chodzi, ale raczej o ciągłość zmian tej formy 
w czasie. W tym ujęciu pan XY stanowiłby pewną sekwencję form przekształcających 
się jedna w drugą w czasie życia. Jednakże napotykamy tu kolejny problem. Co się 
stanie, jeśli zaczniemy ciało pana XY rozczłonkowywać na części? Zacznijmy 
niewinnie, od obcięcia mu włosów i paznokci. Oczywiście nadal będziemy uważać, że 
mamy do czynienia z XY-iem. Nawet znacznie bardziej drastyczna amputacja kończyny 
nie odbierze w naszym przeświadczeniu tożsamości XY-owi. To samo można 
powiedzieć o amputacji dalszych kończyn, lub też przeszczepieniu organów 
wewnętrznych pochodzących od innych osób, lub wręcz zwierząt (np. świńskiego 
serca). Nawet gdybyśmy w ten sposób usunęli lub „podmienili” większość ciała XY-ka, 
większość ludzi uznałaby, że jest to ciągle XY (chociaż może nie jest to już tak 
oczywiste). Załóżmy jednak, że jesteśmy w stanie wyizolować bez uszkodzenia i 
utrzymać przy życiu sam „goły” mózg naszego nieszczęsnego „pacjenta”. Czy to jest 
ciągle jeszcze XY? Czy w ogóle istnieje dobra odpowiedź na takie pytanie? Otóż 
odpowiedź ta nie ma w rozważanym kontekście istotnego znaczenia. By to wyjaśnić, 
zacznijmy ponownie od nieuszkodzonego XY-ka i usuńmy z jego ciała jeden atom. 
Niewątpliwie nadal będzie to XY. Oczywiście to samo będzie, gdy zrobimy to z 
dwoma, trzema lub czterema atomami. Ale przecież w końcu, będąc wystarczająco 
konsekwentni, możemy w ten sposób całkowicie rozebrać XY-ka na atomy. Nawet, jeśli 
„na deser” pozostawimy izolowany mózg ofiary naszych deliberacji, w końcu 
stopniowa dezintegracja dotknie także ten organ. A zatem w którymś momencie, po 
odebraniu odpowiedniej liczby atomów, usunięcie kolejnego atomu doprowadzi do 
przekształcenia się XY-ka w nie-XY-ka. Nieważne gdzie, arbitralnie, przeprowadzimy 
tę granicę - w każdym przypadku będzie ona wyglądała całkowicie sztucznie. Przecież 
ten jeszcze-XY przed odebraniem kolejnego atomu różni się o wiele bardziej od 
wyjściowego XY-ka, niż od już-nie-XY-ka powstałego po odebraniu atomu. Tego 
rodzaju paradoksami obdarza nas właśnie magia języka, narzucająca dyskretne, 
pozornie doskonale dookreślone i wyodrębnione „fakty”, takie jak „XY”, ciągłemu w 
swej istocie światu. Oczywiście kiedy w trakcie rozbierania XY-ka na atomy 
dobierzemy się w końcu do jego mózgu, kiedy zaczną znikać kolejne połączenia 
nerwowe i neurony, powoli zacznie się także rozpływać psychika XY-ka. Nie będzie to 
nagły akt zniknięcia „duszy”. Świadomość człowieka może ulec podziałowi na dwie, 
prawie zupełnie niezależne od siebie świadomości, kiedy przeprowadzi się operację 
kallotomii (przecięcia spoidła wielkiego łączącego dwie półkule mózgowe), którą 
kiedyś leczono epilepsję. Duże zmiany charakterologiczne (różne, ale generalnie 
polegające na zubożeniu mentalnym) mogą zachodzić w wyniku uszkodzeń rozmaitych 
części mózgu, a zwłaszcza kory czołowej (uszkodzenie innych części upośledza 
rozmaite funkcje poznawcze)2. Alkoholizm i narkomania, wiążące się z postępującą 
                                                 
2 Szerzej omawiam to w artykule “Podglądanie umysłu i co z tego wynika” zamieszczonego na łamach 
“Racjonalisty”. 



degeneracją różnych obszarów mózgu, prowadzą do stopniowej degeneracji 
osobowości. Podobny jest efekt choroby Alzheimera, Parkinsona, lub (niestety) po 
prostu zaawansowanej starości. Odbieranie atomu po atomie spowoduje, że przejście 
pomiędzy w pełni wyrażoną świadomością a nicością psychiczną będzie płynne, 
„łagodne” i ledwie zauważalne, tak jak blaknięcie barw na starej fotografii. Zresztą, 
podobnie jak struktura (forma) ciała, „zawartość” psychiki zmienia się na przestrzeni 
całego życia człowieka. W przeciwieństwie do formy ciała, może ona ulegać nagłemu 
przestawieniu na zupełnie inne tory, kiedy światło świadomości (kierowane zjawiskiem 
uwagi) nieoczekiwanie ogarnia coraz to nowe i nowe „obiekty mentalne”, przeskakuje z 
jednej myśli na drugą (lub z jednego wrażenia na drugie), choć niewątpliwie „ogólna 
psychika potencjalna”, czyli szeroko rozumiane cechy osobowościowe, ewoluuje 
znacznie wolniej.  

Zamiast rozkładać XY-ka na atomy, możemy też stopniowo, postępując bardzo 
drobnymi kroczkami, tak zmieniać jego strukturę i funkcję, aby docelowo przekształcić 
go w innego mężczyznę, nazwijmy go XY2, o zupełnie innej aparycji i psychice. 
Dokonując nieco bardziej drastycznych modyfikacji, możemy dokonać transformacji 
pana XY w panią XX. Postępując dalej, tę z kolei można by zmienić w cokolwiek 
dowolnie innego, na przykład stwór rodem z Archiwum X.  

Podsumowując wszystko powiedziane powyżej, XY nie istnieje jako absolutnie 
określony, o jasno zdefiniowanej tożsamości, obiekt lub fakt (lub nawet proces) świata, 
i to zarówno w aspekcie materialnym, jak i psychicznym. Rozbierając naszego 
„pacjenta” fizycznie, rozbieramy go też semantycznie. Powołanie XY-ka z 
ontologicznego niebytu do niepodważalnej egzystencji to magiczna sztuczka języka. 
Obywatel ten okazuje się być jedynie pewnym luźno, intuicyjnie i tylko z grubsza 
określonym, „rozmytym” zbiorem stanów. Mówiąc krótko, tak naprawdę pan XY w 
sposób ostry i absolutny po prostu nie istnieje. 

Obywatel XY to niewątpliwie byt indywidualny. A co z bytami ogólnymi, takimi 
jak na przykład kategoria „człowiek”, do której XY w naszym przekonaniu 
bezsprzecznie należy? Czy takim kategoriom można odmówić statusu absolutnej i 
autonomicznej egzystencji? Bez wątpienia tak, i to w sposób jeszcze znacznie bardziej 
zdecydowny i uzasadniony, niż bytom indywidualnym. Po pierwsze, człowiek powstał 
w trakcie ewolucji biologicznej z małpy (niedawno znaleziono skamieniałości gatunku 
nazwanego Sahelanthropus, prawdopodobnie blisko spokrewnionego ze wspólnym 
przodkiem szympansa i człowieka) (proszę mi tylko nie opowiadać niedorzeczności 
rodem ze szkoły, że człowiek miał jedynie wspólnego przodka z małpą; jest to 
kompletna hipokryzja – gdyby ten przodek żył obecnie, niewątpliwie zostałby zaliczony 
do małp). Proces ewolucji jest procesem ciągłym (chociaż okresowo zwalnia i 
przyspiesza) i w ciągu przodków człowieka żadna niearbitralną decyzją nie można 
wskazać punktu, w którym nie-człowiek przekształcił się w człowieka. To tak, jakby 
dwoje małpich rodziców nagle ni stąd ni z owąd spłodziło człowieka. Dotyczy to także 
wyłonienia się (samo)świadomości (o ile założymy, co wcale nie jest takie oczywiste, 
że np. szympans żadnych jej zaczątków jeszcze nie posiada). Ośmielę się zresztą 
wysunąć tezę, choć jest to bardzo niepoprawne polityczne, że różne żyjące obecnie 
grupy etniczne nie reprezentują dokładnie tego samego rodzaju i „poziomu” rozwoju 
ewolucyjnego psychiki (jest to z zasady niemożliwe, ponieważ przez długi czas 



ewoluowały one w izolacji i w odmiennych warunkach). Przy tym rozmaite grupy mogą 
wykazwać większe uzdolnienia, oczywiście statystycznie rzecz biorąc, w rozmaitych 
dziedzinach. Podziwiając ogrody Zen lub świątyńki shinto wciśnięte pomiędzy drapacze 
chmur, nie mogę oprzeć się wrażeniu, że Japończycy mają szczególne upodobanie i 
uzdolnienia w skupianiu się na szczegółach (oczywiście możliwe jest, że ma to źródło 
kulturowe, a nie genetyczne; z drugiej strony, czy genetyka nie sprzyja tworzeniu takiej 
a nie innej kultury?). Po drugie, w czasie ontogenezy (rozwoju embrionalnego) 
człowiek w swoim aspekcie fizycznym i, przede wszystkim, psychicznym, stopniowo 
wyłania się ze stadium zarodka (przy czym wcale nie jest oczywiste, czy oba te aspekty 
pojawiają się w sposób doskonale zsynchronizowany). Dogmat religijny jako absolutny 
początek człowieczeństwa określa moment zapłodnienia (połączenie się plemnika z 
komórką jajową i utworzenie zygoty), w którym to momencie zapłodniona komórka 
jajowa obdarzona zostaje duszą. Jednakże, zapłodnienie to nie żaden „moment”, ale 
wieloetapowy, rozpisany na poszczególne zdarzenia i rozciągnięty w czasie proces (a 
więc, zgodnie z osią przewodnią niniejszego artykułu zapłodnienie nie jest żadnym 
absolutnym faktem świata; natomiast chciałaby go takim widzieć skrajnie magiczna ze 
swej natury religia). Po pierwszym podziale zygoty dwie powstałe w jego wyniku 
komórki mogą się rozdzielić i dać początek dwóm bliźniakom jednojajowym. Czy 
zatem bliźniaki takie mają przez całe swoje życie jedną duszę, czy też dusza jest 
podzielna? Z rzadka zdarza się, że zygota w wyniku rozwoju embrionalnego 
przekształca się nie w noworodka, ale w niezróżnicowaną kulę komórek. Co z duszą i 
człowieczeństwem takiej kuli? O ile można (choć wydaje się to kompletnie jałowe) 
dyskutować o biologicznym, strukturalno-funkcjonalnym początku człowieka trakcie 
ontogenezy, to jest oczywiste, że jego aspekt psychiczny może się wyłonić dopiero po 
uformowaniu się funkcjonalnych neuronów, a więc w raczej późnym okresie rozwoju 
embrionalnego. Z pewnością dorosły szympans posiada bogatsze życie mentalne 
(jakkolwiek by go nie definiować), niż zapłodniona ludzka komórka jajowa. Wiele 
etapów rozwoju zarodkowego (szczególnie początkowych) jest u szympansa i 
człowieka bardzo podobnych. Na przykład w pewnym stadium zarodek obu gatunków 
posiada szczeliny skrzelowe i ogonek - pozostałość po naszych rybich przodkach. Teza, 
wyznawana przez fanatycznych przeciwników aborcji, że embrion na tym etapie jest już 
człowiekiem, zakrawa na skrajną hipokryzję, w szczególności kiedy nie mają oni nic 
przeciwko zjedzeniu wigilijnego karpia. A wszystko to wynika z siły magii dogmatów – 
niezwykle potężnych, acz sztucznie stworzonych „faktów” świata z pretensjami do 
absolutu. Oczywiście „dusza” stanowi sztandarowy wręcz przykład powołania do 
istnienia urojonego bytu poprzez ukucie odpowiadającej mu nazwy językowej.  

Jednakże, powyższe przykłady semantycznego niedookreślenia kategorii (bytu 
ogólnego) „człowiek” to jedynie nieliczne z ogromnej ilości rodzajów niedookreślenia. 
Otóż możemy wyobrazić sobie obiekty, fenomeny różniące się w dowolnie dużym (lub 
małym) stopniu pod względem jednej lub wielu z nieprzebranej ilości cech, które 
charakteryzują kategorię „człowiek” (pomijam tu pytanie, czy byłyby to twory 
funkcjonalne biologicznie). W obecnym okresie na naszej planecie kategoria ta wydaje 
się w miarę dobrze wyodrębniona i określona, ponieważ nie istnieją tu i teraz żadne 
„byty” bardzo podobne do człowieka (na przykład nasi bezpośredni przodkowie: Homo 
habilis lub australopiteki). Jednakże nie oznacza to, że takie byty nie mogą istnieć w 



zasadzie. Można sobie na przykład wyobrazić, że na innych planetach we 
Wszechświecie wyewoluowały (choć jest to niesamowicie mało prawdopodobne) 
organizmy dowolnie bardzo przypominające ludzi, lecz różniące od nich pod względem 
rozmaitych zespołów cech. W wielowymiarowym continuum takich możliwych 
organizmów ścisłe wyodrębnienie i zdefiniowane kategorii „człowiek” wydaje się po 
prostu niemożliwe, tak jak ścisłe (z nieskończoną dokładnością) wyodrębnienie purpury 
na ciągłej w swej istocie palecie barw (chociaż to ostatnie wydaje się o niebo prostsze 
ze względu na jednowymiarowość różnicy).  

Zatem, analizując byty ogólne, kategorie, ponownie okazuje się, że są one 
stwarzane przez magię języka, a w tym przypadku magię nazw „desygnujących” takie 
byty. Jednakże, ta desygnacja jest o tyle pozorna, że desygnowane kategorie w 
najlepszym razem istnieją jedynie w sposób rozmyty, przybliżony, intuicyjny, a nie 
ściśle określony.  

Podobną analizę możemy przeprowadzić w stosunku do bytów biologicznych, 
lecz pozbawionych świadomości oraz bytów nieożywionych. Chodzi tu zarówno o dane 
konkretne obiekty (dane konkretne jabłko, planeta Ziemia, kamień) lub kategorie 
obiektów (jabłko jako gatunek owocu, planeta jako kategoria obiektów 
astronomicznych). Myślę, że Czytelnik nie będzie miał żadnych problemów z 
przeniesieniem powyższego rozumowania przeprowadzonego w odniesieniu do 
człowieka na wspomniane obiekty/kategorie. Jako ciekawostkę można tu dodać, że 
niedawno Pluton został przez gremium uczonych pozbawiony statusu planety; jednakże 
decyzja ta nie została podjęta jednomyślnie, a przyjęte kryteria wzbudziły kontrowersje. 

Poważniejszy problem napotykamy w przypadku takich niepodzielnych 
(przynajmniej wedle dzisiejszej wiedzy) obiektów, jak cząstki elementarne, na przykład 
foton, elektron lub jeden z kilku wyróżnionych rodzajów kwarków. Ponieważ są one 
niepodzielne, nie możemy odejmować od nich elementów. Wszystkie np. elektrony są 
„takie same” (mają takie same właściwości, np. ładunek, masę spoczynkową lub spin 
[choć nie jego znak]). A więc wydaje się łatwe wyróżnienie kategorii obiektów 
„elektron”, jak i jednoznaczne wskazanie danego konkretnego elektronu. Przy bliższym 
spojrzeniu pojawiają się jednak pewne wątpliwości. Elektrony zajmują różne miejsca w 
przestrzeni, a więc nie można w zgodzie ze stanem rzeczywistym powiedzieć, że 
wszystkie właściwości poszczególnych elektronów są takie same (inne jest np. 
natężenie pola elektrycznego lub grawitacyjnego w ich sąsiedztwie). Kiedyś pojawiła 
się koncepcja, że wszystkie elektrony to de facto zwielokrotnione „odbicia” jednego 
elektronu (a pozytony - antycząstki elektonu - są elektronami poruszającymi się wstecz 
w czasie). Jednakże koncepcja ta wydaje się obecnie mocno przejrzała (wymagała ona 
przyjęcia założenia, że istnieją równe ilości materii i antymaterii) i jej przywoływanie 
mogłoby się komuś wydać naciąganiem faktów do przyjętej tezy. Idźmy więc dalej. 
Poruszające się elektrony mają masę większą, niż elektrony spoczywające. Nie do 
końca rozumiemy, czym jest foton lub elektron. Wedle (standardowej) mechaniki 
kwantowej zachowują się one zarówno jak fale, jak i punktowe cząstki. Jako fala np. 
foton lub elektron może przechodzić przez dwie szczeliny naraz, a w ogóle jego 
położenie i prędkość określona jest jedynie z pewnym przybliżeniem, przy czym im 
dokładniej znamy położenie, tym mniej informacji mamy o prędkości (pędzie) i 
odwrotnie. Ale tak się dzieje tylko do momentu detekcji elektronu przez jakąś aparaturę, 



kiedy to następuje tak zwana redukcja funkcji falowej i elektron zostaje zlokalizowany 
w jakimś konkretnym miejscu w przestrzeni. Nikt nie ma pojęcia, co taka redukcja 
oznacza. Tak zwana koncepcja dekoherencji mówi, że im silniej elektron (lub foton) 
oddziaływuje z otoczeniem, tym bardziej traci on swoje właściwości falowe, staje się 
tym mniej „rozmazany” w przestrzeni. A więc właściwości cząstek elementarnych nie 
przynależą do nich samych, są także pochodną innych „obiektów”. Dwie cząstki 
elementarne, na przykład dwa fotony lub para elektron-pozyton, które powstają razem 
w wyniku określonych procesów kwantowych, stanowią do pewnego stopnia swego 
rodzaju całość (tzw. splątanie kwantowe). Oznacza to, że właściwości tych cząstek są ze 
sobą związane, chociaż żadna cząstka z osobna nie ma tych właściwości ściśle 
zdeterminowanych. Jeśli cząstki takie rozbiegną się w przeciwnych kierunkach i znajdą 
od siebie w odległości, powiedzmy, jednego miliona lat świetlnych, to określenie takich 
właściwości dla jednej cząstki automatycznie i natychmiastowo określa właściwości 
drugiej cząstki (np. jeśli jakaś właściwość dla jednej cząstki przybiera wartość 1, to dla 
drugiej cząstki - 0). Innymi słowy, cząstki (ich właściwości) są ze sobą skorelowane - 
stanowi to przejaw tak zwanej nielokalności mechaniki kwantowej. Otóż w przeszłości 
Wszechświata, a w szczególności tuż po Wielkim Wybuchu, pary cząstek wielokrotnie 
ulegały kreacji oraz anihilacji, a więc mamy podstawy przypuszczać, że wszystkie one 
są wzajemnie ze sobą skorelowane. A wobec tego właściwości cząstek elementarnych 
określone są przez kontekst wszystkich innych cząstek elementarnych. W istocie, 
sprawa jest jeszcze bardziej zagadkowa. Otóż, przynajmniej wedle niektórych 
koncepcji, dodatnia energia związana z materią dokładnie równoważy ujemną energię 
wynikającą z oddalenia od siebie ciał obdarzonych masą w przestrzeni i wobec tego 
całkowita energia Wszechświata jest zerowa. Zatem można powiedzieć, że w Wielkim 
Wybuchu powstała jedynie informacja o wzajemnym rozdzieleniu się materii i 
przestrzeni. Wobec tego istnienie materii, a więc także cząstek elementarnych, byłoby 
zależne od istnienia przestrzeni. A w ostatecznej instancji istnienie czegokolwiek 
byłoby zależne od istnienia czegokolwiek innego. A więc np. elektron nie jest ani 
całkowicie autonomicznym obiektem (ani tym bardziej kategorią obiektów), który 
można analizować i któremu można przypisać jednoznaczne właściwości w izolacji od 
innych obiektów. Modna ostatnio teoria superstrun twierdzi, że wszystkie cząstki 
elementarne to takie same, tylko drgające w rozmaity sposób maleńkie struny (z czego 
te struny miałyby się składać teoria ta jednak, niestety, nie mówi). Przynajmniej do 
pewnego stopnia mamy zatem do czynienia z nie do końca określonym pojęciem, z 
nazwą magiczną, która stwarza pozory absolutnego i niezawisłego istnienia elektronów 
o określonych, jednoznacznych właściwościach. Mówiąc krótko, mając nazwę, wydaje 
nam się, że wiemy, co to jest elektron, oswajamy otaczającą go tajemnicę. Przy tym 
należy pamiętać, że, jak to dyskutuję poniżej, nazwy i pojęcia rozwinięte w ramach 
nauk ścisłych i przyrodniczych i tak znacznie lepiej korespondują z rozmaitymi 
aspektami i obiektami świata rzeczywistego, przystają do zewnętrznej rzeczywistości, 
niż te egzystujące na przykład w obrębie religii czy filozofii. Są przez to relatywnie 
znacznie mniej magiczne.  

A co z językami matematyki i logiki, zdawałoby się najbardziej ścisłymi i 
jednoznacznymi ze wszystkich języków? Czy nie są one przez tą ścisłość i 
jednoznaczność najmniej magiczne? Cóż, zależy jak na to spojrzeć. Większość 



matematyków i logików wierzy, że ich dziedziny i obiekty, którymi się zajmują, takie 
jak sylogizmy logiczne, liczby, zbiory, funkcje, arytmetyki i geometrie istnieją 
niezależnie od naszej materialnej rzeczywistości, w świecie idealnych bytów 
platońskich. Jeśli jednak ktoś, tak jak ja, uważa, że świat platoński jest ułudą, pustą 
nazwą, język logiki i matematyki byłby (w pewnym sensie przynajmniej) najbardziej 
magicznym ze znanych nam języków, powołującym do istnienia całe niezależne 
universa. Zacznijmy od logiki. Jej prawidła rozumowania wydają się trywialne aż do 
oczywistości, na przykład zasada przechodniości identyczności mówiąca: jeżeli A jest 
identyczne z B i B jest identyczne z C, to A jest identyczne z C, albo stwierdzenie, że 
zdanie „A w ilości (liczbie) B znajduje się w obrębie C” jest albo prawdziwe, albo 
fałszywe. Jak dotąd wszystko wydaje się w porządku. Problem zaczyna się w 
momencie, gdy za A, B i C zaczniemy podstawiać realne lub możliwe do pomyślenia 
byty. Rozważmy zdanie „A jest identyczne z B”. Co to znaczy „identyczne”? Czy jeśli 
jedno jabłko różni się od drugiego chociaż jednym atomem, jest z nim identyczne, czy 
nie? A jeśli skład atomowy jest rzeczywiście taki sam, to czy różnica w położeniu 
przestrzennym nie robi jednak różnicy? Przecież taka różnica oznacza inne usytuowanie 
w stosunku do rozmaitych obiektów, inne natężenie pola grawitacyjnego, i tak dalej, i 
tak dalej. Jak to dyskutowałem powyżej, cechy identyczności nie można zastosować 
nawet w relacji do cząstek elementarnych, także do tych składających się na 
dyskutowane jabłka. A zatem to pozornie niewinne zdanie jest bezsensowne, wręcz 
logicznie niemożliwe do poprawnego sformułowania. Sytuacja opisana przez 
analizowane zdanie może zaistnieć jedynie dzięki magii języka.  

Weźmy inne zdanie: „w tym koszyku są dwa jabłka” (będące egzemplifikacją 
ogólnego zdania: „w obrębie obiektu A jest liczba B obiektów C”). Zgodnie z 
przeprowadzoną powyżej analizą, nie da się w sposób absolutny zdefiniować ani jabłek, 
ani koszyków. Zdanie to nie może być zatem ani bezwzględnie prawdziwe, ani 
całkowicie fałszywe (a więc nie może przybrać wartości logicznej 1 lub 0, lecz jedynie 
jakąś wartość pośrednią). Podobnie nie da się ostro zdefiniować relacji „bycia w” - co 
bowiem zrobić z sytuacją, jeśli jeden atom wystaje poza koszyk? Na deser zostawmy 
sobie liczbę „dwa”, tym bardziej, że bezpośrednio nawiązuje ona do matematyki. Skoro 
nie istnieją ostro zdefiniowane obiekty, liczby nie mają czego liczyć w naszym 
rzeczywistym świecie, a świat platoński jest, jak to wspomniałem, urojeniem naszego 
umysłu spowodowanym przez „faktotwórczą” magię języka. Generalnie, obiekty i 
relacje logiczno-matematyczne stanowią wyekstrahowane i poukładane w rozmaite 
kombinacje elementy naszego świata. Tak jak z dwóch jabłek, dwóch kóz itd. została 
wyabstrahowana liczba dwa, tak napięty sznurek posłużył za pierwowzór dla linii 
prostej, a dwa skrzyżowane pod możliwie największym kątem kije dały początek 
pojęciu kąta prostego. Oczywiście współczesna matematyka operuje na znacznie 
bardziej złożonych i wysublimowanych obiektach, niż liczba lub linia prosta. Nie ma 
też „jednej matematyki”: współistnieją w jej obrębie rozmaite konkurencyjne 
(alternatywne) konstrukty, takie jak geometria euklidesowa i nieprzebrane bogactwo 
geometrii nieeuklidesowych. Istnieje wiele alternatywnych logik. Większość z tych 
matematyk i logik wydaje się mieć niewiele wspólnego z naszym realnym światem, 
chociaż niektóre mogą okazać się niespodziewanie bardzo użyteczne do opisu pewnych 
aspektów fizycznej rzeczywistości. Uważam jednakże, że wszystkie one są wynikiem 



ułożenia w rozmaite kombinacje klocków pojęciowych i językowych zaczerepniętych 
mniej lub bardziej bezpośrednio z codziennego doświadczenia, a także ze struktur 
neuronalnych w naszym mózgu obrabiających sygnały pochodzące od receptorów3 
(podobnie, najprawdopodobniej te same klocki - atomy i molekuły – można 
potencjalnie ułożyć w rozmaite konfiguracje odpowiadające funkcjonalnym 
organizmom żywym, jakich nie znamy na Ziemi; nie znaczy to jednak, że organizmy te 
należą do jakiegoś świata platońskich idei). Sądzę zresztą, że niektóre przynajmniej 
(jeśli nie wszystkie) pojęcia matematyczne wyekstrahownane przez człowieka są 
wewnętrznie sprzeczne: dotyczy to na przykład pojęcia nieskończoności (także 
nieskończenie małych punktów). W istocie, jak to jest możliwe, że nieskończona ilość 
nieskończenie małych punktów raz daje trzy centymetry, a innym razem pięć (dla 
porządku dodam, że ogromna większość matematyków uważa ten problem za dawno 
przezwyciężony; świadom tego, pozwolę sobie się z nimi nie zgodzić). Cantorowska 
(powszechnie obecnie przyjęta) koncepcja nieskończoności mówi, że liczb całkowitych 
jest tyle samo, co liczb parzystych, ponieważ można je jedno-jednoznacznie do siebie 
przyporządkować w parach, np. 1-2, 2-4, 3-6, 4-8 ... i tak „w nieskończoność”. Jednakże 
w pewnym istotnym sensie liczb całkowitych jest więcej, niż liczb parzystych, 
ponieważ jest to prawdą dla każdego skończonego ciągu liczb dłuższego niż jedna 
liczba. Innymi słowy, w każdym skończonym (i nieskończonym) ciągu liczb liczby 
całkowite są „gęściej upakowane”, niż liczby parzyste. Dotyczy to w równej mierze 
także np. liczb całkowitych i ich kwadratów lub sześcianów. Cantorowska koncepcja 
nieskończoności i równoliczności jest więc jedną z możliwych, a jej powszechna 
akceptacja stanowi po prostu wyraz pewnej intelektualnej mody. Ogólnie rzecz biorąc, 
podejrzewam, że pojęcie nieskończoności jest wewnętrznie sprzeczne, czy wręcz 
bezsensowne – zostało ono zapoczątkowane przez prosty zlepek słowno-pojęciowy, np. 
: „jeżeli będziemy kontynuować dodawanie liczby 1 do ciągu kolejnych liczb 
naturalnych, to nigdy nie skończymy”. Jednakże ta „nieskończoność operacyjna” nie 
implikuje jeszcze jakiejś transcendentnej „nieskończoności realnej”. Wobec tego 
absolutne fakty matematyczne wcale nie są takie znów „absolutne”4. Nawiasem 
mówiąc, sądzę, że dla części matematyków i logików ich dziedzina stanowi pewien 
substytut religii jako istniejącego gdzieś w (platońskich) zaświatach Absolutu. 
Upewniają mnie w tym podejrzeniu reakcje niektórych z nich, ocierające się czasem 
wręcz o rodzaj talibizmu, na wyrażane powyżej poglądy. 

Dotychczas omawiana była relacja pomiędzy językiem a światem zewnętrznym, 
„obiektywną” rzeczywistością. Należy podkreślić, że język nie odnosi się bezpośrednio 
do świata – pośredniczy w tym sieć pojęciowa oraz leżąca u jej podstawy sieć 
neuronalna. Jak postuluję to w szczegółach gdzie indziej (patrz przypis 1), „substancją” 
naszej psychiki jest siatka pojęć będąca mentalnym korelatem sieci połączeń pomiędzy 
komórkami nerwowymi w naszym mózgu. Sieć ta rozwija się poprzez rozbudowę już 
istniejącego systemu połączeń spowodowaną napływem sygnałów od receptorów 
(wrażeń zmysłowych) oraz w wyniku jej autonomicznej aktywności (procesy myślenia). 

                                                 
3 Omawiam to dokładnie w książce “Od neuronu do (samo)świadomości”.  
4 Dla tych, którzy uważają, że jestem w tego rodzaju poglądach odosobniony, polecam doskonałą książkę 
Johna D. Barrowa “π razy drzwi”. 



Z kolei sama sieć pojęciowa/neuronalna służy jako interpretator napływających wrażeń 
umożliwiający ich rozumienie, a także przejawia wspomnianą powyżej autonomiczną 
aktywność. W procesie ewolucji sieci pojęciowej podczas rozwoju osobniczego 
(ontogenezy) odpowiednio ukierunkowane i zorganizowane procesy poznawcze 
(których ogólne mechanizmy są wrodzone i ukształtowane przez ewolucję biologiczną) 
prowadzą do przybliżonego (czasem lepszego, czasem gorszego) odwzorowania w 
obrębie sieci pojęciowej/neuronalnej pewnych aspektów świata zewnętrznego, 
zwłaszcza tych ważnych dla człowieka jako istoty biologicznej i społecznej. Mówiąc w 
pewnej przenośni, sieć w ten sposób oplata się wokół rzeczywistości, że poszczególne 
oka sieci odpowiadają poszczególnym aspektom świata. Gdy na arenę wchodzi język 
(czy to w trakcie rozwoju osobniczego, czy też ewolucji biologicznej), będący o tyle 
specyficzną częścią sieci pojęciowej, że ułatwia, poprzez przypisanie ciągłym pojęciom 
dyskretnych nazw, sprawne operowanie tą siecią jako całością (pomijam tu oczywistą 
funkcję komunikacji interpersonalnej), aspekty świata, odzwierciedlone jako oka sieci, 
stają się dyskutowanymi już „faktami” świata. Nazwy języka nie znaczą same z siebie 
(jest to po prostu z powodów zasadniczych niemożliwe), lecz poprzez leżące u ich 
podstawy pojęcia (a zatem - fragmenty sieci neuronalnej). Pojęcia z kolei znaczą 
poprzez relacje z innymi pojęciami (nazywa się to znaczeniem przez konotację). To 
właśnie pojęciowa „podszewka” języka w naszym umyśle (mózgu) sprawia, że 
rozumiemy język, a nie rozumie go komputer, także operujący na rozmaitych formach 
języka, a tym bardziej zawierająca przekaz językowy książka. 

Relacja korespondencji pomiędzy nazwami języka a „faktami” świata jest zatem 
dwustopniowa – sieć pojęciowa „oplata się” wokół (różnych aspektów) świata, 
natomiast nazwy językowe przyporządkowywane są tym elementom sieci pojęciowej – 
pojęciom – które są najlepiej wyodrębnione, dookreślone, cechuje je największe 
„natężenie pola semantycznego”. Innymi słowy, język realizuje swoje znaczenie wobec 
świata poprzez sieć pojęciową. Nadanie pojęciom nazw z jednej strony znacznie ułatwia 
manipulowanie pojęciami, porządkując je w struktury gramatyczne i logiczne, z drugiej 
jednak – powoduje pewną absolutyzację tych pojęć, przekształcenie ich w dyskretne i 
pozornie samoistne, niezawisłe byty (albowiem coś ciągłego, częściowo 
niedookreślonego przekształca się w coś pozornie jednostkowego, niezawisłego, ostro 
wyodrębnionego). To samo dzieje się oczywiście z aspektami świata reprezentowanymi 
przez owe pojęcia, które nagle z ciągły bytów połączonych interakcjami z innymi 
bytami, stają się autonomicznymi „faktami” świata. W ten sposób przejawia się swoista 
dwoistość języka, który bardzo usprawniając budowanie obrazu świata opartego na 
pojęciach i efektywne się nim posługiwanie, jednocześnie ten obraz współkształtuje, 
deformuje, czy wręcz wypacza. Oczywiście omawiany problem „światotwórczej” roli 
języka dotyczy nie tylko dyskretności nazw językowych, kreującej „proste” fakty 
świata, lecz także reguł gramatycznych, poprzez które zdania języka narzucają swą 
strukturę zewnętrznej rzeczywistości, porządkując ją (a właściwie jej obraz w naszym 
mózgu i umyśle) w swoiste, zależne od rodzaju tej struktury, formy.  

W pewnym istotnym sensie sieć pojęciowa jest tworem nadrzędnym w stosunku 
do języka, odeń pierwotniejszym i obszerniejszym. Jak wspomniałem powyżej, sieć 
pojęciowa stanowi u człowieka semantyczne „rusztowanie” języka, bez którego ten 
ostatni nie może istnieć, funkcjonować, a przede wszystkim posiadać znaczeń. U 



zwierząt sieć pojęciowa (znacznie prostsza, niż u człowieka) jest pozbawiona 
„nadbudówki” językowej (jest to zapewne jedna z przyczyn ograniczających złożoność 
tejże sieci). Poza tym, jak stwierdziłem powyżej, nawet u człowieka jedynie najlepiej 
wyodrębnione pojęcia posiadają przypisane im nazwy językowe (które zresztą silnie 
stymulują dalszą ich indywidualizację i rozbudowę), a zatem duże obszary sieci 
pojęciowej złożone z ledwo zarysowanych pojęć, napomknień o sensach, nie znajdują 
odpowiednika w sferze języka.  

Owo spowodowane przez sieć pojęciową upośrednienie relacji korespondencji 
pomiędzy nazwami języka i „faktami” świata prowadzi do tym większego „rozejścia 
się” świata i jego językowego obrazu, odwzorowania. Wynika to z podwójnej 
nieprzystawalności (a raczej bardzo niedoskonałej przystawalności): sieci pojęciowej do 
świata zewnętrznego oraz języka do sieci pojęciowej. Wobec tego zaiste zadziwiająca 
jest dogłębność i powszechność przekonania o istnieniu „ostrych”, jasno 
wyodrębnionych obiektów, procesów i kategorii o obrębie „obiektywnej” 
rzeczywistości. Oczywiście wynika to ze zdeterminowanego przez ewolucję 
biologiczną sposobu funkcjonowania naszego mózgu i umysłu. Język stanowi tak 
efektywne narzędzie w komunikacji międzyludzkiej i operowaniu siecią pojęciową w 
procesach myślenia, że opłaca się „przymknąć oko” na jego faktotwórcze, czy też wręcz 
absolutyzujące „efekty uboczne”. Pierwotnym celem ewolucji biologicznej ludzkiego 
mózgu i umysłu nie było bowiem doskonalenie wysublimowanych, abstrakcyjnych 
(„filozoficznych”) zdolności poznawczych, lecz czysto instrumentalne usprawnienie 
funkcjonowanie człowieka w środowisku fizyczno-biologicznym oraz społeczeństwie. 
Język, będący bardzo sprawnym narzędziem pomocnym w osiągnięciu tego celu, 
spowodował przy okazji takie uformowanie umysłu, że ma on silną predylekcję do 
kwantowania ciągłego ze swej natury świata. Dodatkowo, język stawał się tworem 
coraz to bardziej autonomicznym i zaczynał tworzyć konstrukty (nazwy, przekazy), 
które miały niewiele, lub zgoła nie miały nic wspólnego z zewnętrzną rzeczywistością. 
W najprostszych i najbardziej trywialnych przypadkach polegało to na elementarnym 
krzyżowaniu faktów świata i na tej podstawie tworzeniu faktów nowych; i tak, 
skrzyżowanie człowieka z ptakiem dawało anioła, a z koniem - centaura. Bardziej 
wysublimowane operacje tego typu prowadziły na przykład do oderwania sfery 
umysłowej od sfery cielesnej (materialnej), skutkujące powstaniem „ciał astralnych” lub 
duszy nieśmiertelnej. A już prym w złożoności owej kombinatoryki elementów 
językowych, ale i w kompletnym oderwaniu od rzeczywistego świata, wiodą porażające 
umysły maluczkich swym rozmachem wielkie systemy ontologiczne lub religijne. 

Po prostu język, pierwotnie powstały między innymi w celu odwzorowania sieci 
pojęciowej, a przez to świata zewnętrznego, w czym przydatna była kombinatoryka 
jego elementów składowych (nazw) oparta na gramatyce, po uzyskaniu pewnej 
autonomii zaczął eksperymentować z takimi kombinacjami elementów, które nie miały 
żadnych realnych odpowiedników, jak chociażby wspomniane centaury. Co więcej, 
potrafił on narzucić owe konstrukty będącej nośnikiem znaczeń sieci pojęciowej, 
wymuszając na niej niejako wiarę w istnienie „desygnatów” takich kombinacji w 
świecie zewnętrznym. Nie inaczej powstały wielkie systemy religijne i filozoficzne. 
Oczywiście upodmiotowiając język dokonuję celowego uproszczenia – w 
rzeczywistości chodzi o bezosobowe procesy zachodzące w leżących u jego podstawy 



fragmentach sieci pojęciowej. Pomijam także mechanizmy odpowiedzialne za dobór, 
selekcję i akceptację oraz kulturowe utrwalenie takich a nie innych kombinacji, nie 
wspominam o tęsknotach, lękach, potrzebach i po prostu o czystym przypadku. Nie 
przeczę również, że taka „oszukańcza” (w sensie poznawczym) aktywność może mieć 
znaczenie przystosowawcze, na przykład pewna mitologia może być użyteczna w 
integracji społeczeństwa lub wspólnoty plemiennej. Wszystkie te sprawy, niewątpliwie 
istotne, nie zmieniają jednak roli języka w tworzeniu, poprzez dowolną kombinatorykę 
elementów, bytów urojonych, o którą mi tutaj głównie chodzi.  

Gdy język wchodził do pierwotnych ludzkich społeczeństw, razem z nim jako 
pasażer na gapę zabrały się takie zjawiska, jak system arbitralnych znaczeń 
kulturowych, mitologia, religia czy właśnie magia. Magia języka zatem stwarza nie 
tylko dyskretne fakty w ciągłym świecie, wtłacza niedookreślone aspekty 
rzeczywistości w ścisły gorset nazw językowych - ona powołuje także do istnienia 
zjawiska, którym kompletnie nic w tej rzeczywistości nie odpowiada - duchy przodków, 
nadprzyrodzone moce, rozmaite bóstwa, rytuały mające pozyskać ich przychylność 
(modły, składanie ofiar) itp.. A wszystko to przez pragmatyczną i oportunistyczną 
ewolucję biologiczną, która ukształtowała nasze mózgi do polowania na mamuty i 
osiągnięcie społecznego sukcesu (a przez to efektywnego rozprzestrzenienie naszych 
genów), a nie do wiernego i niczym nieskażonego poznawania świata.  

Wedle mojej koncepcji, którą obszernie omawiam w książce „Od neuronu do 
(samo)świadomości”, świadomość w sensie psychicznym i samoświadomość, czyli 
poczucie własnego „ja” wyłaniają się w wyniku samonakierowania się na siebie 
ośrodka poznawczego w naszym mózgu. Polegałoby to na tym, że ośrodek ten oprócz 
odbierania (obrobionych przez ośrodki sensoryczne) sygnałów ze świata zewnętrznego, 
zaczyna także odbierać sygnały od samego siebie. W ten sposób tworzy on w swoim 
obrębie model samego siebie, rzutuje w siebie swój własny obraz. Innymi słowy, ma tu 
miejsce rekurencyjne odwoływanie się do samego siebie. Prawdopodobne wydaje się, 
że nie jest kwestią przypadku, iż jedyna znana nam istota obdarzona 
(samo)świadomością - człowiek - posiada wysoko rozwinięty język. Otóż w procesie 
ewolucji biologicznej (a także w trakcie rozwoju osobniczego) język stanowi dobrego 
kandydata, jeśli nie aż na źródło (generator) (samo)świadomości, to przynajmniej na 
„katalizator” jej rozwoju. Język, będący w końcu także elementem sieci pojęciowej, 
bardzo ułatwia tej sieci odwoływanie się do samej siebie, modelowanie samej siebie, 
wejście na pewien meta-poziom, orzekanie także o samej sobie (można tu dostrzec 
analogię ze słynnymi paradoksami logicznymi, w tym z paradoksem kłamcy, antynomią 
klas Russella i dowodem Gödla). Język jest wszakże swego rodzaju modelem sieci 
pojęciowej, jego nazwy odpowiadają, jak to omawiałem powyżej, najlepiej 
wyodrębnionym pojęciom. Bardzo istotną rolę odgrywa sprawność języka w ułatwianiu 
operowaniem siecią pojęciową, a także formalna struktura języka, która umożliwia 
odwoływanie się do samego siebie (a więc de facto operowanie samym sobą) oraz ostre 
wyodrębnianie (poprzez nazwanie) pewnego zbioru fenomenów lub procesów. W ten 
sposób powstaje jeden z najbardziej złudnych faktów świata (tym razem 
„wewnętrznego”): nasze absolutne, niepodzielne i niezmienne „ja” stanowiące o naszej 



tożsamości, czy wręcz istocie5. Stąd niedaleko już oczywiście do duszy nieśmiertelnej, 
zaświatów, gdzie owa dusza po śmierci zamieszkuje, i podobnych urojeń.  

Otóż coś takiego jak jedno absolutne, niepodzielne i niezmienne ego będące 
kwintesencją identyczności naszego jestestwa po prostu nie istnieje. Ponieważ stoi to w 
sprzeczności z naszym codziennym subiektywnym odczuciem i obiegowymi 
poglądami, poświęcę temu problemowi kilka słów. Zacząć trzeba od tego, że „ja” 
rozumiane jako (samo)świadomość nie dzieli od „nie-ja” żadna absolutna granica - 
wyłoniło się ono w trakcie ewolucji biologicznej człowieka i każdorazowo wyłania się z 
psychicznego niebytu w trakcie rozwoju od zapłodnionej komórki jajowej do dorosłego 
osobnika. Notabene, są powody by sądzić, że w obu przypadkach rozwój ego przebiega 
równolegle z rozwojem języka, a oba te procesy wzajemnie się napędzają (stymulują), 
zgodnie z koncepcją przedstawioną powyżej. Znane jest na przykład zjawisko tzw. 
amnezji wczesnodziecięcej, polegające na tym, że dziecko nie pamięta żadnych 
(świadomych) wspomnień z okresu przed opanowaniem języka. Po drugie, „zawartość” 
„ja”, a więc zarówno chwilowa treść, jak i ogólne właściwości psychiki zmienia się w 
czasie życia człowieka. Człowiek uczy się, nabiera doświadczeń, jego poglądy 
ewoluują, nabywa nowych śladów pamięciowych, podczas, gdy wiele starych ulega 
zatarciu. Nawet jeśli abstrahujemy od okresu dziecięcego, to starzec z pewnością nie 
jest „tym samym człowiekiem”, co młodzieniec, z którego się rozwinął. Jedyne, co ich 
łączy to pewna ciągłość (mniejsza lub większa) ewolucji cech psychiki (oczywiście 
istotną rolę odgrywają tutaj ślady pamięciowe). Możliwe są jednak bardziej drastyczne 
zmiany. W krótkim okresie upojenie alkoholowe lub odurzenie narkotykami znacznie 
zmienia osobowość. Zresztą wystarczy uświadomić sobie znacznie bardziej „codzinne” 
przeskakiwanie światła uwagi z jednej rzeczy na drugą lub też wyłączenie 
samoświadomości podczas snu. Długofalowe i nieodwracalne zmiany (i najczęściej 
upośledzenie oraz zubożenie) psychiki powodują choroby w rodzaju demencji, 
Alzheimera, Parkinsona lub syfilisu, a także rozległe uszkodzenia mózgu spowodowane 
wypadkiem lub wylewem. Często przywoływanym przykładem jest kallotomia 
(przecięcie spoidła wielkiego łączącego obie półkule mózgu), w wyniku czego powstają 
dwie prawie całkowicie niezależne jaźnie (każda z nich posiada na przykład swoją 
„wolną wolę”), które częściowo dziedziczą pewne aspekty psychiki jaźni wyjściowej, 
chociaż niewątpliwie są wobec niej zubożone. Psychika, wbrew pozorom, nie jest także 
niepodzielna - posiada wiele „części” i aspektów, które mogą być także wybiórczo 
uszkodzone w wyniku urazów mózgu. A zatem także tutaj język funduje nam pozornie 
absolutny fakt świata – nasze własne niezmienne i niepodzielne „ja”, które w istocie jest 
ewoluującym zespołem procesów będących podstawą (zawartości) naszej 
(samo)świadomości, dającym się określić i wyodrębnić jedynie w sposób przybliżony i 
rozmyty.  

                                                 
5 Dla jasności dodam, że nie neguję wyodrębnienia się (epi)fenomenu (samo)świadomości w wyniku 
pewnej formy funkcjonowania mózgu, tak jak nie zaprzeczam faktowi wyłaniania się (epi)fenomenu 
życia w wyniku pewnego sposobu (funkcjonalnej) organizacji materii. Poddaję jedynie w wątpliwość 
istnienie absolutnego, niezmiennego i niepodzielnego „ja” (lub „duszy”), w analogii do negacji istnienia 
absolutnego faktu świata w postaci pana XY.  



Ze względu na brak doskonałej przystawalności zarówno języka do sieci 
pojęciowej, jak i tejże do świata, język jest w stanie opisywać świat rzeczywisty jedynie 
w sposób przybliżony. Dodatkowo, ze względu na brak odpowiedniej metodologii, 
przystawalność języka do świata jest znacznie gorsza w filozofii niż, na przykład, w 
nauce (takie dziedziny jak np. religia stanowią czystą, praktycznie nieskażoną w swej 
postaci magię). Już w samej nauce, a w szczególności przy próbach unifikacji całej 
fizyki, nasz aparat pojęciowy oraz język (szczególnie matematyczny) zdaje się 
napotykać ogromne przeszkody w odwzorowywaniu rzeczywistości. Filozofia 
wyczerpała swój potencjał w opisie rzeczywistego świata setki, jeśli nie tysiące lat 
temu. W istocie, w przeciągu kilku ostatnich wieków, jedyny znaczniejszy postęp 
dokonywał się w obrębie sceptycznej filozofii analitycznej (np. Hume, Kant), kładącej 
nacisk na nasze ograniczenia w poznaniu świata. Także współczesny ogromny rozwój 
neurofizjologii jednoznacznie wskazuje, że nie jesteśmy uniwersalnymi maszynami 
poznawczymi. Co więcej, człowiek ma nieodłączną inklinację do tworzenia na swój 
własny użytek pojęć odnoszących się do bytów urojonych. Pojęcia takie ulegają 
niebywałemu wzmocnieniu poprzez przyporządkowanie im odpowiedznich nazw 
językowych. Miało to miejsce w różnego rodzaju mitologiach, religiach, astrologii, 
alchemii, masonerii, a generalnie, wedle prezentowanego tu ujęcia, w szeroko pojętej 
magii. We wszystkich tych zjawiskach społecznych ważną rolę odgrywały „właściwe” 
nazwy, inkantacje, zaklęcia, obrządki czy ceremoniały. Wszystkie one dawały poczucie 
wtajemniczenia, wiedzy ezoterycznej, przynależności do wybranej i elitarnej grupy. 
Wszystkie mamiły dostępem do Najgłębszej i Ostatecznej Tajemnicy. To samo dotyczy 
w dużej mierze również filozofii. Ona także operuje nazwami i pojęciami urojonymi, 
którym nic (lub prawie nic) realnego nie odpowiada, w przeważającej większości po 
prostu bezsensownymi, a w najlepszym razie bardzo słabo zdefiniowanymi. Należą do 
nich duch, materia, monady, predykat, fakt świata i wiele wiele innych. Filozofia także 
rości sobie pretensje do prawdy absolutnej. Im wyższego poziomu abstrakcji sięga 
refleksja filozoficzna, tym mniej wspólnego ma ona ze światem rzeczywistym, tym 
bardziej jest pozbawiona sensownej treści, tym trafniej można ją określić jako żonglerkę 
nic nie znaczącymi nazwami.   

Z tej przyczyny, jeśli już podejmujemy się dysputy filozoficznej, powinniśmy 
dokładnie wiedzieć, kiedy dysputę taką należy zakończyć. Inaczej dochodzi po prostu 
do jałowego terminologicznego „bicia piany”. Chodzi oczywiście o unikanie 
wchodzenia na wyżyny refleksji filozoficznej tak abstrakcyjnej i „transcendentnej”, że 
wszelkie stwierdzenia okazują się już czystym pustosłowiem. Ktoś, kto wyznaje 
solipsyzm lub, przeciwnie, neguje istnienie świadomości nie rozumie, że pojęcia ducha i 
materii, nieźle sprawujące się w życiu potocznym, w filozofii nie mają żadnego dobrze 
sprecyzowanego znaczenia. Dlatego, zamiast zakładać absoutne, magiczne istnienie 
nazw i pojęć (i faktów świata), lepiej zachować pewne minimum zdrowego rozsądku i 
wyznaczyć sobie umowną linię, poza którą kontynuowanie dysput filozoficznych traci 
jakikolwiek sens. Oczywiście zakreślenie takiej umownej linii nie jest łatwe i nikt nie 
może rościć sobie wyłącznego prawa do znajomości jej przebiegu. Poza tym, łatwo jest 
(wiem to z własnego doświadczenia) zagalopować się w ferworze dyskusji i 
przekroczyć ustanowione przez samego siebie granice; dlatego ważne jest, aby 
konsekwentnie się ich trzymać. W końcu, warto nadmienić, że (ponownie, sądzę po 



sobie) świadomość istnienia (i płynności) takiej granicy kształtuje się z czasem, wraz z 
zagłębianie się w meandry nauki, filozofii oraz tego, co leży pomiędzy nimi.  

Gwoli uczciwości warto stwierdzić (o czym już napomknąłem powyżej), że 
nauka bynajmniej nie jest wolna od magicznych naleciałości - na przykład fizycy 
posiadają skłonność do przypisywania zbyt dużej realności tworom matematycznym, 
które mają opisywać rzeczywistość, biologowie wierzą w (mniej lub bardziej) absolutne 
istnienie osobników żywych, astronomowie - gwiazd i planet, itd.. Wspomniałem już 
zresztą o tym powyżej. Jednakże nauka (mówię tu o naukach ścisłych i przyrodniczych, 
ang. „science”) jest mimo wszystko najmniej „magiczną” ze wszystkich dziedzin 
działalności intelektualnej człowieka. Tylko ona posiada bowiem metodologię (z 
testami eksperymentalnymi na czele), która pozwala na w miarę dobre (choć nie 
idealne) przypisanie nazw języka (także matematycznego) aspektom i obiektom 
rzeczywistego świata. Stara się więc opisywać świat, a nie go kreować, co jej się jednak 
tylko częściowo udaje.  

Wracając do magicznych aspektów filozofii, chciałbym jeszcze wspomnieć o, jak 
je nazywam, „słowach - wytrychach”, to znaczy o nazwach w zasadzie pustych, które 
jednak w filozoficznym mętniactwie robią wrażenie mądrych i głębokich, i są z lubością 
używane. Posłużę się jednym przykładem. Neurofizjologowie (oraz badacze z dziedzin 
pokrewnych) przez dekady prowadzą mozolne studia mające rzucić światło na to, jak 
(samo)świadomość (sfera psychiczna) wyłania się z funkcjonowania sieci neuronalnej 
w ludzkim mózgu, a potem pierwszy lepszy filozof, mający z reguły słabe lub żadne 
pojęcie o neurofizjologii, załatwia sprawę twierdzeniem, że umysł nie może się wyłonić 
z funkcjonowania materii, ponieważ są to byty „niewspółmierne”. Na podobnej 
zasadzie dziewiętnastowieczni filozofowie negowali możliwość wyłonienia się życia z 
materii nieożywionej, ponieważ im się to w głowie nie mieściło, że życie może być 
jedynie w specjalnym stopniu zorganizowną kupką atomów, bez żadnej „napędzającej” 
je vis vitalis. Ogromny postęp dwudziestowiecznej biologii wykazał całkowite 
nieuprawnienie takiego poglądu. Generalnie, ukształtowany przez ewolucję biologiczną 
ludzki mózg (dotyczy to nie tylko filozofów, ale również np. fizyków) ma ogromne 
trudności z „naocznym” uświadomieniem sobie zjawiska złożoności, a także 
wynikających z niego konsekwencji, w ich liczbie emergencji zjawisk i cech na 
wyższym poziomie hierarchi złożoności z interakcji elementów na niższym poziomie. 
Dotyczy to nie tylko takich zjawisk, jak życie czy świadomość. Nie potrafimy nawet 
szczegółowo prześledzić, jak to jest, że duża liczba kompleksów dwóch atomów 
wodoru lub tlenu tworzy gaz, natomiast duża liczba kompleksów dwóch atomów 
wodoru i jednego atomu tlenu tworzy ciecz, wodę, o takich a nie innych 
właściwościach.   

Często można usłyszeć tezę, że każdy powinien się zajmować tym, na czym 
najlepiej się zna, a w szczególności: naukowcy - nauką, a filozofowie - filozofią. Otóż 
w tej opozycji pomiędzy nauką a filozofią w żadnym razie nie zachodzi symetria. 
Równie dobrze można by postulować, aby naukowcy zajmowali się nauką, astrologowie 
- astrologią, a alchemicy - alchemią. Ewidentna asymetria wynika tu z faktu, że w nauce 
przymieszka magii języka jest stosunkowo niewielka, natomiast w filozofii, astrologii i 
alchemii stanowi ona dominujący element tych dziedzin. Naukowiec nie musi znać się 
na szczegółach astrologii, aby zanegować uprawomocnienie jej twierdzeń. Podobnie, 



wystarczy elementarna orientacja w źródłach „wiedzy” i „metodologii” filozofii, aby 
podważyć jej podstawy. Oczywiście filozofowie, pełniący w ich własnym mniemaniu 
wysoką funkcję strażników, czy wręcz kapłanów wiedzy tajemnej, nie zgodzą się, aby 
negował ją ktoś, kto nie przeszedł „inicjacji” (czyli kolejnych stopni kariery 
uniwersyteckiej w tej dziedzinie), nie poznał odpowiedniej mowy i symboli, nie 
opanował niedostępnych dla profanów magicznych zaklęć. Trzeba jednak w końcu 
jasno powiedzieć, że król jest nagi, czyli że studia filozoficzne w takim samym stopniu 
świadczą o kompetencji filozofii w poznawaniu świata, jak studia teologiczne - o 
istnieniu Boga. To, w czym są kompetentni filozofowie to (w najlepszym razie) ... 
filozofia właśnie. Co wcale nie świadczy, że ma ona cokolwiek wspólnego z 
obiektywną rzeczywistością. Mam tu oczywiście na myśli filozofię bez bardzo solidnej 
podbudowy naukowej, do której należy, niestety, większość filozofii; zdaję sobie 
sprawę, że pisząc wszystko powyższe sam staję się filozofem; staram się jednak 
uprawiać filozofią w miarę rozsądną, to znaczy możliwie niewiele oderwaną od 
rzeczywistego świata i w możliwie niewielkim stopniu posługującą się magią.  

Zostawmy jednak filozofię i wróćmy do głównego nurtu rozważań niniejszego 
artykułu. Jednym z najjaskrawszych przykładów magicznej, faktotwórczej siły języka 
jest etyka fundamentalistyczna. Jej przykładem może być chociażby bezwzględny zakaz 
aborcji, oparty między innymi na dogmacie, że zygota to już pełnowartościowy 
człowiek, obdarzony przez Boga duszą nieśmiertelną w momencie zapłodnienia 
(ciekawe zresztą, dlaczego tak wzniosły akt, jak zniebozstąpienie w człowieka duszy, 
ma miejsce w wyniku tak nieczystej, obrzydliwej i grzesznej czynności, jaką jest akt 
seksualny). Etyka fundamentalistyczna traktuje wszystkie możliwe konflikty moralne 
„od siekiery”, nadając prawom przez siebie głoszonym status absolutny. Oczywiście 
życie społeczne jest zbyt złożone, aby dało się je skodyfikować, wcisnąć w gorset 
prostych, niepodważalnych reguł. Doświadczył tego każdy, kto przeżywał tak zwane 
dylematy moralne, czyli wszyscy normalni ludzie. A zatem próba skonstruowania 
absolutystycznej etyki jest po prostu pójściem na łatwiznę, zwolnieniem z obowiązku 
myślenia i rozterek decyzyjnych, a w istocie rzeczy – ze zwykłej ludzkiej 
odpowiedzialności. Konsekwentna realizacja „aż do bólu” literalnie nakreślonych zasad 
moralnych nader często prowadzi do makabrycznych skutków. Nie działoby się tak, 
gdybyśmy nie używali magii języka do podnoszenia do statusu faktów (etycznych tym 
razem) ścierających się często ze sobą motywacji postępowania godziwego i 
uczciwego. 

Język narzuca nam nieodparcie, chociażby poprzez „skwantowany”, dyskretny 
charakter swoich nazw i zbudowanych z nich zdań, pęd do klasyfikacji, kategorializacji, 
szufladkowania wszystkiego, co się da. Był przez to stymulatorem powstania nie tylko 
wyodrębnionych faktów świata, ale także zbiorów, wszelkiego rodzaju systematyk, 
hierarchicznych systemów, podziałów na przeciwieństwa i tym podobnych. Stąd rodziło 
się umiłowanie do porządku, poukładanie elementów świata w proste i zrozumiałe 
konstrukcje, symetryczne i wyraziste wzory, sztywne i niepodważalne reguły. 
Paradoksalnie, to samo zamiłowanie do prostego, uniwersalnego, a najlepiej 
absolutnego i jedynego możliwego porządku dało początek zarówno astrologii, 
alchemii, magii, filozofii i religii, jak i nauce. Główna różnica polegała tu na tym, że te 
pierwsze czerpały głównie lub wyłącznie ze skanalizowanej przez język twórczości 



naszego umysłu zdanego jedynie na własne inwencje, życzenia i lęki, podczas gdy 
nauka prym przed nieskrępowanymi spekulacjami „czystego rozumu” dała empirii, 
czyli konsekwentnemu badaniu świata zewnętrznego i bieżącemu konfrontowaniu 
radosnej twórczości umysłu z obserwacjami i przeprowadzonymi eksperymentami. Owa 
skromność pozwoliła refleksji naukowej zajść, choć powoli, krok po kroku i przy wielu 
pomyłkach, znacznie dalej i w znacznie bardziej wiarygodny sposób.  

Zmierzając powoli ku końcowi chciałbym rozpocząć podsumowanie i rzec, co 
następuje. Każde słowo i zdanie języka to magiczne zaklęcie: z niczego, z ciągłego ze 
swej natury spektrum zjawisk składających się na rzeczywisty świat tworzy absolutne, 
„ostre” i dyskretne byty, fakty, obiekty, osoby ... . Nazwanie jakiegoś bytu (nadanie mu 
nazwy) de facto powołuje ten byt do istnienia. Pół biedy, jeśli ten byt odpowiada 
jakiemuś w miarę dobrze wyodrębnionemu aspektowi świata, jak to ma miejsce w 
nauce czy w sferze potocznej. Gorzej, kiedy język tworzy byty, „fakty” całkowicie 
fikcyjne, urojone, co jest domeną magii, astrologii, religii i dominującej części filozofii. 
Mam tu na myśli nie tylko „czyste” wymyślanie bytów nie mających żadnych (lub 
prawie żadnych) odpowiedników w rzeczywistości, jak monady lub anioły, lecz także 
konstrukty językowe (i, co za tym idzie, semantyczne) bardziej złożone. Jednym z 
moich ulubionych przykładów są byty ogólne odpowiadające rozmaitym zbiorom 
elementów. Wydaje się oczywiste (przynajmniej dla mnie), że byty takie istnieją 
jedynie jako nazwy językowe (i odpowiadające im pojęcia) w naszym umyśle. 
Dosadnym wyrazem bezsensowności (a przynajmniej niepełnej sensowności) takich 
konstruktów jest antynomia Russella, polegająca na tym, że zarówno prawdziwa, jak i 
fałszywa odpowiedź na pytanie: „czy zbiór wszystkich zbiorów nie będących swoimi 
elementami, jest swoim własnym elementem” prowadzi do sprzeczności. Mniej znany, 
lecz równie efektowny przykład stanowi „zbiór wszystkich zbiorów”. Otóż okazuje się, 
że ten pozornie klarowny i bez problemu zrozumiały konstrukt jest pozbawiony 
jakiejkolwiek sensownej treści. A to dlatego, iż udowodniono, że zbiór wszystkich 
podzbiorów danego zbioru niepustego jest zawsze większy od tegoż zbioru, a więc musi 
istnieć zbiór większy od „zbioru wszystkich zbiorów”. Podobne konstrukty językowe 
pozornie tylko wypełnione realną treścią nagminnie występują w religii. Może być to 
jeden z „dowodów” na istnienie Boga (musi istnieć byt najdoskonalszy, a to właśnie z 
definicji jest Bóg) lub też pozorny paradoks (czy wszechmocny Bóg może stworzyć 
kamień, którego nie potrafiłby podnieść). Chwila trzeźwej refleksji uświadamia 
dobitnie, że te magiczne formuły wypowiadane przez strażników Tajemnicy są po 
prostu pustymi żonglerkami słownymi. Wspomniane dziedziny prowadzą bowiem do 
(magicznej!) autonomizacji nazw językowych, a przez to do ich oderwania od 
czegokolwiek realnego, czy nawet sensownego. W istocie, czy może być coś bardziej 
explicite wręcz magicznego, niż: „A Słowo stało się Ciałem”? 

Nasze myślenie w dużym stopniu, a nasza komunikacja interpersonalna prawie w 
zupełności są niewolnikami języka. Problem polega na tym, że praktycznie nigdy sobie 
tego stanu rzeczy nie uświadamiamy. A koniecznie powinniśmy to zrobić, aby się 
chociaż trochę od wszechwładzy języka uwolnić. Operując językiem należy pamiętać o 
całej głębi i bogactwie subtelności jego relacji z siecią pojęciową i światem 
zewnętrznym, a nie posługiwać się nazwami jak cepami, wierząc naiwnie w ich 
absolutny i niepodważalny, magiczny wręcz status. 



Przyrównując język do sieci pojęciowej można by sięgnąć do następującej, z 
konieczności uproszczonej analogii. Język to twór fundamentalistyczny, 
uporządkowany, ścisły, narzucający naszemu myśleniu dyscyplinę, wojskowy wręcz 
dryl, ale także często to myślenie ograniczający, sprowadzający do utartych schematów. 
Sieć pojęciowa natomiast jest liberalna, wręcz anarchistyczna, w pewnej mierze 
chaotyczna, intuicyjna, przepełniona wolnością i skłonna do bujania w niebiosach. Na 
pytanie, któremu z nich należy przyznać prymat nad drugim, odpowiedź brzmi: 
żadnemu. Potrzebny jest złoty środek, taka symbioza języka i sieci pojęciowej, która 
eksponuje zalety, a ogranicza wady w tym związku. W rozumowaniu język, jako 
despota, ma sam z siebie zdecydowaną przewagę i dlatego trzeba sporego wysiłku, aby 
pozwolić dojść do głosu płodnym mrokom sieci pojęciowej. Dopiero w ten sposób 
ukształtowane idee należy wynieść na światło, ubierając je w możliwie adekwatne 
konstrukty językowe.  

Oczywiście od języka się nie uwolnimy, i w żadnym razie nie powinniśmy tego 
czynić, ponieważ bardzo usprawnia on w sposób instrumentalny nasze myślenie 
(operowanie siecią pojęciową) oraz komunikację (wymianę znaczeń pomiędzy sieciami 
pojęciowymi różnych osób). Należy jednakże nieustannie pamiętać o jego 
ograniczeniach i wadach, przede wszystkim o narzucaniu światu faktów, które w 
najlepszym razie stanowią jedynie przybliżone i niedoskonałe odwzorowanie pewnych 
aspektów tego świata, a w najgorszym - nie mają z tym światem kompletnie nic 
wspólnego. Język ogromnie pomaga tworzyć obraz świata, ale także znacznie ten obraz 
upraszcza i zniekształca, a w skrajnych przypadkach powołuje do istnienia światy 
urojone. Dotyczy to w szczególności takich dziedzin działalności intelektualnej, jak 
religia i filozofia. Musimy zatem możliwie dogłębnie uodpornić się na magię języka, 
tak aby nie dać się bezkrytycznie omamić jego czarowi.  


